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Pese a todo el cuestionamiento y toda la enorme industria histórica creada en torno a la 
Ilustración, estamos aún lejos de estar seguros de lo que todo esto significa: ¿Qué era 
exactamente esa “luz”? ¿Cuál era su fuente? ¿Estamos hablando de un proyecto filosófico o 
de un movimiento social —o de una combinación de ambos, o de ninguna de las dos cosas? 
¿Tales términos —“ilustración”, “filosofía”, entre otros— significan lo mismo para todos en 
















Yet for all the questioning, and for all the massive historical industry which has grown up 
around the Enlightenment, we are still far from certain what all this means. What exactly was 
that light? What was its source? Are we talking about a philosophical project or a social 
movement—or a combination of both, or neither? There is a somewhat different question: did 



























En 1794, Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, Marqués de Condorcet, se 
escondía en casa de Madame Vernet, en una habitación diminuta situada en la calle 
Servadoni en París. Con la ayuda de la luz tamizada de una vela, para evitar revelar 
su paradero a las fuerzas de la Revolución Francesa que le cercaban, escribía un 
breve fragmento de lo que pretendía ser un trabajo más extenso, el Bosquejo de un 
cuadro histórico de los progresos del espíritu humano. 
El Bosquejo es una historia universal de la humanidad dividida en diez 
“épocas”. Comienza en la prehistoria describiendo pequeñas hordas errantes cuya 
condición sólo podía ser inducida “examinando las facultades intelectuales o 
morales, y la constitución física del hombre”. Conduce enseguida al lector a través 
de las sucesivas etapas de la evolución social hasta el estado que en aquel 
momento tenían las “naciones ilustradas de Europa”. La época final se sitúa en el 
futuro donde “serían finalmente alcanzadas” todas las promesas de ese periodo al 
que Condorcet y sus contemporáneos se referían   como el  “siglo de la luz”, el “siglo 
de la filosofía”, y que hoy denominamos Ilustración. 
Hoy nos hemos vuelto recelosos con el término “civilización” por el 
significado que se le dio durante los siglos XIX y XX. Para Condorcet, sin embargo, 
no era ese estado cultural y políticamente homogéneo que todos los pueblos 
estaban obligados a  adoptar, sino lo que llamaba una “igual difusión de las Luces”, 
una condición en la cual toda la humanidad adquiriría 
…las luces necesarias para conducirse según su propia razón en los asuntos 
ordinarios de la vida y para mantenerse exenta de prejuicios, para conocer bien sus 
derechos y para ejercerlos según su opinión y su conciencia; en la que todos 
podrían, mediante el desarrollo de sus facultades, obtener los medios seguros para 
proveer a sus necesidades.1 
Era evidente en 1794 que estas condiciones no existían, pero Condorcet 
garantizaba a sus lectores que el “progreso que las ciencias y la civilización” habían 
logrado era de tal magnitud que había “sólidos motivos para creer que la naturaleza 
no ha puesto término alguno a nuestras esperanzas”2. Cuando ese día llegue: “el 
Sol amanecerá sobre un mundo de hombres libres que no reconocerán a más señor 
que a su razón; donde los tiranos o los esclavos, los sacerdotes y sus estúpidos o 
hipócritas instrumentos ya no existirán más que en la Historia y en los teatros.”3 
Cuando ese día llegue, como se lo había planteado doce años antes a los 
miembros, sin duda escépticos, de la Académie française: “Veremos a la razón 
emerger victoriosa de esa lucha, tan prolongada y dolorosa, y finalmente seremos 
capaces de escribir: ¡La verdad ha triunfado, la raza humana está salvada!” 
Condorcet (1804: T. X : 101). 
La visión acerca del futuro que tenía Condorcet, pese a ser cuestionada y 
ridiculizada, ha ejercido y sigue ejerciendo una poderosa influencia en la 
imaginación del mundo occidental. Es profundamente cosmopolita, aunque su autor 
no usaba esta expresión; y las condiciones que hacían posible el cosmopolitismo 
eran, como Immanuel Kant dejó claro, el único resultado inevitable del proceso de la 
Ilustración; en sus propias palabras, “la matriz” en la que el futuro de la raza humana 
se revela. 
Esta afirmación, sin embargo, da pie a numerosos interrogantes, porque 
saber exactamente qué era la Ilustración había dado lugar a airadas y furiosas 
                                                 
1 N. del T.: Este fragmento traducido por Antonio Torres del Moral aparece en Condorcet (2004: 158). 
2  N. del T.: Ibíd. (2004: 159). 
3  N. del T.: Ibíd. (2004: 162). 
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discusiones incluso desde el siglo XVIII. Ningún otro movimiento intelectual o 
periodo histórico ha suscitado tantos desacuerdos, tanta intransigencia y tantas 
broncas. Los términos clave en casi todas las controversias modernas para definir y 
entender el significado de “humanidad” —tales como modernidad, postmodernismo, 
universalismo, imperialismo, multiculturalismo— remiten básicamente a algún tipo 
de interpretación de la Ilustración. 
La disputa en torno a la identidad de la Ilustración fue también parte de la 
propia Ilustración. En diciembre de 1783, el Berlinische Monatsschrift, un periódico 
de amplia tirada y de tendencia generalmente progresista, publicó un artículo del 
teólogo y reformador de la educación Johann Friedrich Zöllner, en el que planteaba 
la conveniencia de los matrimonios estrictamente civiles —un tema reservado, que 
pudo pasar inadvertido como ocurre con tantos artículos en otros tantos diarios, y 
que probablemente no hubiera sido leído de no ser por una única nota a pie de 
página. ¿Qué es ilustración?, preguntaba allí Zöllner. “Esta pregunta, casi tan 
importante como qué es la verdad, debería ciertamente obtener respuesta antes de 
que a alguien se le ocurra comenzar a ilustrar. ¡Y hasta ahora jamás he encontrado 
contestación!” (Hinske, 1977: 60). 
Fue quizás la nota a pie de página más significativa de la historia del 
pensamiento occidental —sin duda la más ampliamente debatida. 
El propio Condorcet, que no vivía asaltado por la ansiedad intelectual que ha 
afligido a los historiadores modernos, la definía como una “disposición de los 
espíritus”. El gran filósofo judío Moses Mendelssohn la entendía como la parte 
teórica de la educación (siendo la cultura la parte “objetiva”). Para el que fue durante 
algún tiempo novicio jesuita y francmasón, Karl Leonhard Reinhold, era el proceso 
de “formar… hombres racionales a partir de hombres que son capaces de 
racionalidad”. El jurista prusiano Ernst Ferdinand Klein la identificaba, más bien 
prosaicamente, con la libertad de prensa (algo que parecía creer con nostalgia que 
el rey prusiano Federico el Grande había apoyado). Para Carl Friedrich Bahrdt, 
radical y teólogo, significaba el “derecho más sagrado, más importante y más 
inviolable del hombre” para “pensar por sí mismo”. En palabras de Hegel era “pura 
comprensión” que se filtra en la reflexión de los hombres como un “perfume” o —si 
se considera que este autor, en el mejor de los casos, dudaba de sus beneficios— 
una infección”. 
Pese a todo el cuestionamiento y toda la enorme industria histórica creada 
en torno a la Ilustración, estamos aún lejos de estar seguros de lo que todo esto 
significa: ¿Qué era exactamente esta “luz”? ¿Cuál era su fuente? ¿Estamos 
hablando de un proyecto filosófico o de un movimiento social —o de una 
combinación de ambos, o de ninguna de las dos cosas? Después surgía una 
pregunta en cierto modo diferente: ¿Tales términos —“ilustración”, “filosofía”, entre 
otros— significan lo mismo para todos en todas partes? Algunos historiadores 
sostienen, al examinar el tema más en profundidad, que había muy poco en común 
entre los filósofos británicos o alemanes, los philosophes franceses, los 
historiadores italianos y los economistas políticos españoles, más allá de la aversión 
al fanatismo religioso y una cierta sociabilidad, lo que hace que no tenga mucho 
sentido hablar de la Ilustración. Como ha insistido el historiador J. G. A. Pocock, 
deberíamos renunciar por completo al artículo definido y hablar más bien de 
“Ilustraciones”.4 
                                                 
4 Estas distintas aproximaciones históricas han sido sintetizadas, y analizadas, por Edelstein (2010: 7-
28). 
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No hay duda de que existían realmente diferencias muy importantes en casi 
todos los temas entre el pensamiento de los ilustrados franceses, de los ilustrados 
de los Estados de habla germana o de Gran Bretaña, sin mencionar a los de 
España, Portugal, Nápoles, Milán, Dinamarca e Irlanda. La influencia intelectual, 
moral y afectiva de tradiciones, instituciones, religiones y costumbres, incluso en los 
pensadores más independientes, variaba a todas luces a lo largo de Europa. Los 
filósofos, ensayistas, historiadores, novelistas, dramaturgos y poetas —es muy difícil 
encuadrar a la mayoría en alguna tipología— que por algún motivo constituían lo 
que en líneas generales se denominaba “la república de las letras”, formaban parte 
de un grupo muy heterogéneo. No se puede esperar que un colectivo de esa índole 
pudiera estar de acuerdo siempre en todo, hablar con la misma voz o inclusive 
compartir una posición intelectual común. 
Tampoco puede definirse fácilmente la Ilustración como un movimiento único 
y coherente; en todo caso, no más que cualquier otro momento de cambio histórico. 
Como había sucedido con el Renacimiento, la Reforma, y la (muy cuestionada) 
Revolución científica que precedieron a la Ilustración, o con la Revolución industrial 
y las revoluciones democráticas y socialistas que la siguieron, el movimiento 
ilustrado era reacio a ser descrito de manera simple. Fue más que una revolución de 
las costumbres o un proyecto de reformas legales y políticas moderadas, como 
sostuvo el gran historiador italiano Franco Venturi; aunque manifiestamente fue 
también ambas cosas.5 Fue más que una cultura de salón o incluso lo que el filósofo 
alemán Jürgen Habermas popularizaría como “espacio público”. No fue solamente 
un nuevo tipo de industria bibliográfica ni un movimiento clandestino de atrevidos 
panfletistas anti-sistema. Todas estas cosas eran, a su manera, manifestaciones 
muy importantes de la cultura de la Europa del siglo XVIII; pero sostener que una de 
ellas o incluso la totalidad constituía la Ilustración supone vaciar el concepto de su 
contenido filosófico real; así resultaría difícil entender que el debate acerca de su 
identidad pueda ser para nosotros, sus herederos conscientes o reticentes, algo 
más que un mero debate de anticuarios. Es significativo que Zöllner no preguntara: 
“¿Qué es la Ilustración?”, ni siquiera “Qué es un ‘ilustrado’, un Aüfklarer, o un 
filósofo, lo cual habría sido otra forma de plantear la misma pregunta. En lugar de 
ello preguntó “¿Qué es Ilustración?” No preguntaba por un estado mental, ni acerca 
de un periodo de la historia social o intelectual, ni tampoco acerca de los objetivos 
de una fraternidad intelectual. Preguntaba acerca del contenido de un proceso 
intelectual. 
El uso moderno del término “la Ilustración” sugiere también un momento 
específico de aquel periodo —el “largo” siglo XVIII, como en ocasiones se le ha 
denominado— delimitado por los muy diferentes temas intelectuales que asociamos 
con el siglo XIX, y sobre todo con el Romanticismo. No es necesario señalar que los 
propios Ilustrados no lo veían así. Ellos se identificaban a sí mismos y a sus 
objetivos con el presente histórico, mientras que sus preocupaciones se centraban 
en el futuro histórico. Eran conscientes, no obstante, de estar viviendo en un siglo de 
“luz” o de “filosofía”. Pero también eran plenamente conscientes, como lo señalaría 
Kant de modo admirable, de que aunque vivían en “una época de Ilustración”, no era 
“aún una época ilustrada” (Kant, 1748: 8: 40). El propio Kant, de hecho, no tenía una 
muy alta opinión de la condición en la que se encontraba la humanidad en su época, 
ni siquiera de las sociedades europeas cultas y educadas. 
Nos encontramos todavía, escribía hacia 1789, 
                                                 
5 Esta la tesis de fondo en la obra magna de Venturi (1969-1980). 
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en una minoría de edad civil. Somos juzgados por leyes que no somos capaces de 
conocer enteramente y por libros que no entendemos… Esto nos ha situado en una 
condición de minoría de edad tal que, si cesara toda coacción, seríamos incapaces 
de gobernarnos… No tenemos la facultad de juzgar por nosotros mismos. En vez de 
una conciencia natural tenemos una artificial y nos guiamos por el juicio de los 
instruidos; en lugar de costumbre y virtud tenemos mera observancia (Kant, 1789, 
16: 898-899). 
Sin embargo, aunque ese “nosotros” al que se refería Kant estaba aún lejos 
del verdadero auto-conocimiento y de la autonomía intelectual, hacía progresos de 
manera clara, pues la Ilustración, como la filosofía (y, a diferencia, significativamente 
de la teología), ha sido siempre un proceso abierto. Nadie, sin embargo, fuese 
ilustrado o ilustrada, era capaz de prever con exactitud lo que el futuro podía 
deparar. Pero todos asumían la existencia de un avance firme hacia algo parecido a 
la “Décima época” de Condorcet —porque, como el propio Kant en una ocasión 
señaló, “cuál pueda ser el grado máximo de perfección en el que la humanidad deba 
detenerse, y qué ancho el abismo entre la idea y su ejecución, son cosas que nadie 
puede ni debe determinar, precisamente porque la libertad puede rebasar todo límite 
establecido.”6 Sea lo que sea lo que estemos discutiendo, “Ilustración” tenía que ver 
con la comprensión de la evolución histórica de la mente humana. Como resumía 
inteligentemente Michel Foucault: la pregunta “¿Qué es Ilustración?” marca “la 
discreta entrada en la historia del pensamiento de una cuestión a la que la filosofía 
moderna no ha sido capaz de responder, pero de la que nunca ha llegado a 
desembarazarse”7. Y era, añadía, una pregunta que ineludiblemente “buscaba 
establecer una diferencia: ¿qué diferencia introduce el hoy con respecto al ayer?”8 
La Ilustración, al igual que todo movimiento filosófico, tenía un carácter crítico 
como insistían todos sus partidarios. En este sentido, era el verdadero comienzo de 
la modernidad, pues era un proceso abierto, en continua progresión, sujeto a 
escrutinio y a reevaluación constantes. Tenía, como veremos, un claro sentido de la 
orientación que iría tomando la humanidad y del porqué, pero nunca trazó límite 
alguno sobre su desarrollo posterior. El objetivo era alcanzar el “estado de 
civilización” de Condorcet, aunque de lograrse, no tenía que producirse ningún alto, 
ningún fin de la historia. 
A diferencia del Renacimiento y de la Reforma, la Ilustración había 
comenzado no como un intento por recuperar algún pasado reverenciado, sino que 
era más bien un ataque al pasado en nombre del futuro. Si un siglo podía 
caracterizarse como “filosófico” sólo porque rechazaba la sabiduría de los siglos 
pasados, escribía Jean d’Alembert (1989 [1759]: 19), antiguo profesor de Condorcet, 
el s. XVIII tenía que denominarse el “siglo de la Filosofía par excellence”. 
“Nuestra época, declaraba Inmanuel Kant en un pasaje célebre en la primera 
de sus tres grandes “Críticas”, la Crítica de la razón pura (ella misma, de hecho, un 
trabajo crítico): 
…es de modo especial la de la crítica. Todo ha de someterse a ella. Pero la religión y 
la legislación pretenden de ordinario escapar a la misma. La primera a causa de su 
santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, despiertan 
contra sí mismas sospechas injustificadas y no pueden exigir un respeto sincero, 
                                                 
6 N. del T.: Este fragmento traducido por José Rivera Armengol aparece en Kant (2003: 432). 
7 N. del T.: Este fragmento traducido por Antonio Campillo aparece en Foucault (2007: 71). 
8 N. del T.: Ibíd. (2007: 74). 
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respeto que la razón sólo concede a lo que es capaz de resistir un examen público y 
libre.9 
Para quienes integraban “la parte pensante de la comunidad”, en palabras de 
Kant, no actuar, no preguntar, era permanecer en un estado de infantilismo 
prolongado. Teniendo en cuenta que los seres humanos no pueden permanecer en 
la niñez a lo largo de toda su vida como individuos, la elección de seguir siendo 
niños intelectualmente constituía una negación de su ser autoimpuesta. Los autores 
ilustrados eran, según la versión entusiasta de Condorcet (2004: 59), quienes 
habían procurado “demostrar tener una verdad independiente de los dogmas 
religiosos, de los fundamentos, y de las sectas; es decir, que es en la constitución 
moral del hombre donde hay que buscar el fundamento de sus deberes, el origen de 
sus ideas de justicia y de virtud”. Estos eran los auténticos “filósofos”; hablaban con 
voces diferentes, escribían en lenguas diferentes y recurrían a formas de expresión 
diferentes, desde la poesía hasta la biología; no obstante, y aunque ninguno había 
usado esa palabra, todos contribuían a un “proyecto” único. 
La expresión “proyecto ilustrado”, tan citada hoy y de la que tanto se ha 
abusado, fue probablemente acuñada hace unos treinta años por el filósofo escocés 
Alasdair MacIntyre. No pretendía ser un cumplido. Para MacIntyre, todo lo que el 
proyecto ilustrado buscaba era aplicar el intelecto racional al turbio entendimiento de 
la mente humana donde acechaban las fuerzas amenazantes y perturbadoras del 
prejuicio, la religión, la superstición, las emociones descontroladas y jamás 
imaginadas, todo aquello que conspiraba para privar al individuo autónomo de 
autoconocimiento y autocontrol. Ilustración, como planteaba el poeta y filosofo –que 
algunos consideraba como “el Voltaire alemán” – Christoph Martin Wieland -otro de 
los que había escrito una respuesta a la pregunta de Zollner- significaba tener 
“suficiente luz… que aquellos que deberían ver no sean ni ciegos ni negativos, y que 
no estén impedidos, por cualquier otra razón, de poder o querer ver”10. Significaba 
separar lo verdadero de lo falso, desenredar lo enredado, descomponer lo 
compuesto en sus partes originales más simples, siguiendo con lo simple hasta su 
origen. Ante todo, significaba que ninguna “representación o afirmación, que hubiera 
sido considerada alguna vez verdadera por los hombres, se convirtiera en motivo 
para impedir la investigación ilimitada.”11 Sólo de este modo sería finalmente posible 
reducir “la masa de errores y engaños perjudiciales, que oscurecen el entendimiento 
humano”12. El problema, a juicio de MacIntyre era que toda esa insistencia en la 
primacía de la razón y el “debate racional” había logrado erradicar de la mente de 
los hombres lo que desde Aristóteles se había configurado como el fundamento 
principal de toda su vida moral, intelectual y política: el concepto de virtud. Para el 
que no ofrecía nada a cambio. Su “luz” intelectual, de hecho, no era más que 
oscuridad moral. (MacIntyre, 1981: 1-2; 1990: 172-173). 
Sin embargo, MacIntyre no fue el responsable de presentar esa imagen de la 
Ilustración como la simple aplicación de la razón a las vastas complejidades de la 
condición humana. Ese había sido el trabajo de los primeros románticos, algunos de 
los cuales, como Johann Gottfried Herder, anteriormente uno de los más leales 
discípulos de Kant, habían crecido a la sombra de la Ilustración. Ansiosos por 
reemplazar aquello que había llamado “la superficialidad y la desmesura, …el calor 
en las ideas y …la frialdad en las acciones, y el desolado, desarraigado 
cosmopolitismo de la Ilustración”, por un vital apego al hogar y al corazón, se 
                                                 
9 N. del T.: Este fragmento traducido por Pedro Ribas aparece en Kant (1984: 9).  
10 N. del T.: Este fragmento traducido por Agapito Mestre y José Romagnosa aparece en Wieland 
(2007: 45). 
11 N. del T.: Ibíd. (2007: 47). 
12 Ídem. 
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deshicieron de toda la cultura filosófica ilustrada entendida como un intento 
implacable de imponer a la humanidad entera el peso muerto de lo que sus autores 
denominaban de manera significativa “El imperio de la razón”. Lo que antes se veía 
como un medio para la libertad, ahora resultaba una forma de esclavitud; lo que 
antes pretendía poner en evidencia la confusión intelectual, los engaños 
perpetrados por la religión y el acrítico apego a las costumbres, ahora se 
consideraba una forma de engaño. La razón humana, se alegaba ahora, era en el 
mejor de los casos un instrumento muy imperfecto para la comprensión de la 
condición humana, y la ciega confianza que la Ilustración había puesto en ella 
conducía incluso a peores formas de esclavitud que las que se habían inventado en 
épocas pasadas de la historia humana. Según Johann Georg Hamann, el crítico 
más precoz y perspicaz de Kant, conocido como el “Mago del Norte”, lo que llamaba 
“la ilustración de nuestro siglo” era “una aurora boreal…tenue y frágil, a partir de la 
cual no se podía profetizar ningún quiliasmo cosmopolita, salvo en gorro de dormir y 
al calor de la estufa”. 
Para Hamann, toda la obra de Kant se habría basado en una banal ilusión 
consistente en “el intento, en parte mal comprendido y en parte fracasado, de hacer 
a la razón independiente de toda leyenda, tradición y fe”.13 La única posición a partir 
de la cual cualquier ser humano podría examinar el proceso total del entendimiento 
humano estaría en función de lo que se conoce ahora como “el punto de vista de la 
Providencia”. Pero este, desde luego, no estaba a disposición de los simples 
mortales. Según Hamann, incluso identificar la “razón pura”, como Kant había 
pretendido, sería un objetivo absurdo e imposible porque “toda la facultad de pensar 
se basa en el lenguaje” que adquiere su forma y está condicionado por su propio 
pasado. El lenguaje no tiene, afirmaba categóricamente Hamann, “ninguna 
credencial más que la tradición y la práctica”. En otras palabras, era precisamente el 
lenguaje, el mismo lenguaje que servía a Kant para intentar llevar a cabo su crítica, 
lo que constituía “el centro del malentendido de la razón consigo misma”. 
Considerando que ni hombres ni mujeres pueden liberarse de los lenguajes gracias 
a los cuales elaboran una forma de entender el mundo, no podía darse ninguna 
explicación plenamente “objetiva” de ese mundo. 
Peor aún, la consecuencia de esta indiferencia hacia las preocupaciones 
reales de los demás sólo podía conducir a lo que Herder denunciaba como la 
verdadera “debilidad-hasta-la muerte y el agotamiento bajo la incredulidad, el 
despotismo y el lujo” de la Ilustración; ésta había sido un engaño, y todo su proyecto 
un fraude filosófico. Todo el objetivo de la Ilustración, en opinión del filósofo anglo-
irlandés Edmund Burke (1992: 48), podía ser resumido en una sola frase: 
“Benevolencia hacia la totalidad de la especie y carencia de sentimiento hacia el 
individuo con quien los maestros están en contacto, a causa de la naturaleza de la 
nueva filosofía”. A partir de estas afirmaciones sería fácil responsabilizar a las 
ambiciones perversas del “siglo de la filosofía” de todos los excesos del positivismo 
de finales del siglo XIX, de la Revolución industrial y de la secuela de horrores 
subsiguientes de la modernidad. 
La caracterización y condena románticas de la Ilustración alentaron un 
indignado ataque moral dirigido no sólo contra toda forma de racionalismo, sino 
contra la estructura entera de la “civilización occidental”. La devastación causada 
por los constructores de imperios europeos de finales del siglo XIX y los 
sobrecogedores horrores de la primera mitad del siglo XX contribuyeron a ahondar 
el punto de vista de que toda confianza en la capacidad humana de 
perfeccionamiento a partir de la razón y del entendimiento, y cualquier intento de 
                                                 
13 N. del T.: Ibíd. (2007: 38). 
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crítica, cualquier creencia en alguna forma de universalismo, sólo podían conducir, 
se decía, al camino que la propia Europa había transitado: de las ilusiones de la 
Ilustración al nacionalismo, el imperialismo y el racismo seudocientífico, a la 
movilización de masas del “socialismo científico” y, finalmente y de forma inexorable, 
a las cámaras de gas de Auschwitz. 
Posiblemente la versión más extrema e influyente de este punto de vista sea 
la de Max Horkheimer y Theodor Adorno en su obra Dialéctica de la Ilustración, 
publicada por primera vez en 1947. Para sus autores, ambos refugiados de la 
Alemania nazi en Nueva York, el gran enemigo era la tecnología del mundo 
moderno, así como las instituciones que la habían hecho posible. Algo que 
consideraban haber presenciado de primera mano en sus manifestaciones más 
espantosas. Todo esto, según ellos, sólo había sido posible gracias a la Ilustración. 
No discrepaban con su objetivo declarado de “liberar a los hombres del miedo y 
establecer su soberanía”. Para ellos, la tragedia consistía en que la Ilustración había 
fracasado en alcanzar cualquiera de esos fines. Por el contrario, había tratado de 
desconectar el mito de la razón, para entronizar a ésta como el único bien humano. 
En ese proceso la propia Ilustración se había transformado en un mito, “el mito de 
que nadie puede librarse de la imaginación mítica” (Horkheimer y Adorno, 1972: 12). 
El resultado había sido una especie de autoengaño perverso que había conducido a 
toda clase de atrocidades, y en consecuencia “la tierra enteramente ilustrada 
resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”. Engañada en su convicción de 
que los seres humanos podían superar su condición a través de la razón, la 
Ilustración había contemplado toda clase de horrores en el mundo al intentar hacer 
realidad dicha creencia. Todas las revoluciones intelectuales del siglo XIX, a las que 
contribuyeron los propios románticos sin ser conscientes, el ascenso del 
nacionalismo, el colapso de la ciencias humanas creadas por los "inflexibles 
enciclopedistas" en el positivismo, el racismo —esa “autoafirmación del individuo 
burgués integrado en la bárbara colectividad”— y finalmente en el neo-darwinismo, 
la eugenesia y similares; todos estos, y muchos más, no eran según Horkheimer y 
Adorno sino el resultado inevitable del intento del siglo XVIII de vivir únicamente 
según la razón. Antes del siglo XVIII “sólo los pobres y salvajes [se habían visto] 
expuestos a la furia de los elementos capitalistas” (ya que también el mercado era 
creación inevitable de la Ilustración); pero una vez que la Ilustración se había 
apoderado de la imaginación europea, el autoritarismo y el imperialismo, la “forma 
más terrible de la ratio”, habían afligido al mundo entero bajo la nueva y espantosa 
forma del fascismo y del nacionalsocialismo. “Y había sido la mano de la filosofía la 
que lo había escrito en el muro” (Íd.: 86-89). 
No fueron sólo Horkheimer y Adorno los que entendieron que algún tipo de 
Ilustración era responsable del Holocausto. Versiones mucho más escabrosas de 
sus tesis se difundieron ampliamente tras la Segunda Guerra Mundial, ya que, 
obviamente, era necesario explicar lo aparentemente inexplicable -el horror absoluto 
de Auschwitz- aludiendo a algo más que la simple malevolencia humana. En julio de 
1946, Kurt Kauffmann, abogado defensor de Ernst Kaltenbrunner, el oficial de las SS 
de mayor rango juzgado por crímenes contra la humanidad en Núremberg, leyó ante 
el tribunal una larga e intrincada historia de nihilismo moderno. Señalaba que el 
racionalismo había emergido en Inglaterra para convertirse en la “religión de estado 
en Francia”; luego, “la Revolución francesa estalló y escribió en el cielo de Europa 
con letras de fuego la idea de unos derechos humanos emancipados… carcajadas 
sarcásticas y desdeñosas hacia todo lo sagrado surgieron entre las masas…” A 
partir de entonces “dichas ideas conquistaron también Alemania, pues durante aquel 
siglo Alemania miraba con asombro y respeto a Francia.” La manifestación de la 
religión se convirtió en una religión de pura humanidad. El paso definitivo lo daría 
Kant, quien sacó la consecuencia final “basándose en el principio de la ciencia libre”. 
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Sólo faltaba un corto paso para llegar a la monstruosidad ideológica que fue el Reich 
de Hitler. Según el abogado Kauffmann, el oficial de las SS Kaltenbrunner era sólo 
una víctima de un proceso histórico profundamente erróneo que había comenzado 
con la Ilustración francesa. El alegato de Kauffmann fue desestimado por el 
presidente del tribunal, quien alegó que era “totalmente improbable que pudiera 
influir de algún modo en el razonamiento de los jueces”.14 No obstante, algunas 
versiones menos pintorescas de tales argumentos están todavía fuertemente 
presentes entre nosotros. 
Los post-colonialistas y los opositores más radicales de la “globalización” han 
repudiado la Ilustración, al igual que Adorno y Horkheimer, por considerarla la 
apoteosis del racionalismo que desprecia la diferencia y que arrasa con el 
medioambiente, en nombre de la ciencia, que despoja a los pueblos indígenas de su 
dignidad moral, de sus derechos y, de ser posible, de su identidad cultural; que 
condena, asimismo, a más de dos tercios de la población del planeta a penurias y 
miseria con el fin de satisfacer las exageradas necesidades del otro tercio. Puede 
que los imperios ya no existan, pero el espíritu universal de la Ilustración que 
contribuyó con tanto éxito a la existencia de los del siglo XIX no ha desaparecido 
con ellos. Sólo ha cambiado su lenguaje. La Ilustración supone, en palabras del 
filósofo inglés John Gray (1997), una “emancipación universal y una civilización 
universal”, cuando en realidad no es más que otro nombre del “imperialismo cultural 
de Occidente”. Los modernos, herederos postcoloniales de la Ilustración, ya no 
gobiernan en nombre de la “civilización”, emancipación, autodeterminación y todos 
aquellos términos reconfortantes utilizados por los constructores de imperios del 
siglo XIX para encubrir sus fines; ahora gobiernan en nombre del “desarrollo”, la 
“democracia”, la “buena gobernanza”, el “estado de derecho” y cuestiones similares. 
Sus agentes fueron alguna vez estados nacionales, hoy son agencias globales: el 
FMI, el Banco Mundial, y numerosas agencias de ayuda internacional 
bienintencionadas, pero ilusas. El proyecto que nació en el siglo XVIII como un 
intento de liberar a todos los individuos de la dependencia de los rígidos códigos 
sociales y morales mediante los cuales los poderes del Antiguo Régimen, tanto 
seculares como religiosos, ejercían control sobre sus súbditos, y poder crear así un 
mundo social en el cual todos los seres humanos pudiesen desarrollarse, se había 
transformado en el siglo XX en el intento de una elite europea segura de sí misma 
de imponer su voluntad e imagen al mundo entero. Actuaba así porque en el fondo 
subsistía aún la errónea suposición de que todos los seres humanos podían y 
deberían decidir cómo vivir sus vidas de acuerdo únicamente con sus aptitudes 
racionales, independientemente de las comunidades, las creencias religiosas, las 
costumbres y los lazos afectivos en que hubieran nacido. La razón ha sido una 
forma de tiranía específicamente europea. 
El meollo de esta crítica lo que plantea es que la Ilustración pretendía 
someter a la razón todos los aspectos de la vida humana; lo cual, desde luego, no 
es totalmente desacertado. De haber sido erróneo, tal creencia difícilmente hubiera 
persistido durante tanto tiempo. Ser “ilustrado” significa, como insisten todos, ser 
crítico, y el juicio crítico involucra necesariamente el uso de la razón. Como Kant 
sostenía en la más conocida de las numerosas respuestas que Zöllner recibió a su 
perturbadora pregunta, la razón era la que permitiría a la persona que aún no había 
alcanzado la edad adulta salir de su “minoría auto-provocada”. Para lograrlo tenía 
que deshacerse de todos esos “dogmas y fórmulas, de esos instrumentos 
mecánicos para el uso racional (o más bien mal uso) del talento natural [de la 
                                                 
14 Véase Nuremberg Trial Proceedings, vol. 18, Tuesday, 9 July 1946, en The Avalon Project, Yale Law 
School. Disponible en: http://avalon.law.yale.edu/imt/07-09-46.asp. Revisado el 17 de febrero de 2015. 
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humanidad]”, que eran “los grilletes de una permanente minoría de edad” —para 
hacer eso, tenía que pensar por sí misma. 
Pero con esto no acaba la historia. Porque en el corazón del “proyecto 
ilustrado” subyacía un intento por descubrir nada menos que una definición nueva 
de la propia naturaleza humana. Ello requería, incluso para Kant, mucho más que la 
simple aplicación de la ilimitada razón. Exigía, en primer lugar, un conocimiento de 
las “pasiones”. Esto, empero, no excluía por completo a la razón. La razón puede 
ser, como señalaba el gran filósofo escocés David Hume, un “principio inactivo” y 
“absolutamente impotente” en lo que a la moral respecta. Es también claramente, “y 
debe ser…” –en la considerada a menudo como la afirmación más escandalosa de 
Hume- “la esclava de las pasiones, y no puede pretender otro oficio que el de 
servirlas y obedecerlas”.15 Pero como toda buena esclava, puede ser a su vez un 
instrumento valioso. 
Si algo pudiese hoy sostenerse como definitorio de “humanidad”, no sería 
éste la razón o el habla, como se insistió en tiempos antiguos, tampoco la habilidad 
para elaborar conceptos, como Locke aseguraba; si bien todas éstas habrían de 
incluirse en la descripción general de la especie. Sería la habilidad humana única 
que responde a los “sentimientos”, las pasiones y sensibilidades de otros. Si ese es 
el caso, una imagen muy diferente de la mente humana y la personalidad humana 
emergerían respecto de las que Hobbes, Locke y Grocio plantearon. Ella 
proporcionaría a la humanidad una identidad independiente de la de Dios, una razón 
para reconocer igual valor a todas las gentes, y vislumbrar una especie de bien 
común, sin dotarles de almas inmortales ni concebirles como pálidas, si no idénticas, 
imágenes de lo divino. Así es como Diderot lo sintetizaba: 
Todo lo que concebiréis, todo lo que meditaréis será bueno, grande, elevado, 
sublime si está de acuerdo con el interés general y común. No existe cualidad 
esencial de vuestra especie sino aquella que exijáis en todos vuestros semejantes 
para asegurar vuestra felicidad y la suya. Es tal conformidad de vos con todos 
ellos y de ellos con vos lo que determinará cuando habréis traspasado los límites de 
vuestra especie, y cuando permaneceréis en ellos. Por tanto, no la perdáis nunca de 
vista, pues si ello ocurriese veréis las nociones de bondad, justicia, humanidad y 
virtud desfallecer en vuestra mente. Deciros a menudo: “Soy un hombre y no 
tengo más derechos naturales verdaderamente inalienables que los de la 
humanidad” (Diderot, 1755). 
[Tout ce que vous concevrez, tout ce que vous méditerez, sera bon, grand, élevé, 
sublime, s'il est de l'intérêt général et commun. Il n'y a de qualité essentielle à votre 
espèce, que celle que vous exigez dans tous vos semblables pour votre bonheur et 
pour le leur. C'est cette conformité de vous à eux tous et d'eux tous à vous, qui vous 
marquera quand vous sortirez de votre espèce, et quand vous y resterez. Ne la 
perdez donc jamais de vue, sans quoi vous verrez les notions de la bonté, de la 
justice, de l'humanité, de la vertu, chanceler dans votre entendement. Dites-vous 
souvent : Je suis homme, et je n'ai d'autres droits naturels véritablement inaliénables 
que ceux de l'humanité.] 
Todo esto requería un nuevo examen de las fuentes de la sociabilidad 
humana y del curso de la historia humana —una nueva comprensión del lugar que 
ocupaba la humanidad en la naturaleza, y en una naturaleza concebida como 
independiente de cualquier legislador divino. Exigía un estudio de la diferencia así 
como de la similitud, pero en especial de las diferencias exhibidas por los miles de 
pueblos del planeta. Al final condujo a la creación de lo que en el siglo XVIII llegó a 
                                                 
15 N. del T.: Este fragmento traducido por Vicente Viquiera aparece en Hume (1977 [1740]: 265). 
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denominarse la “ciencia del hombre”, que remplazaría todos los intentos previos, 
sobre todo los de los teólogos, por entender lo que significaba ser humano. 
El objetivo del “proyecto ilustrado” fue describir y definir a la humanidad de la 
misma forma, aunque con métodos e instrumentos diferentes, en que las ciencias 
naturales -que habían logrado avances sorprendentes en el siglo XVII- trataron de 
describir y definir el mundo natural. D’Alembert (1759: 19-20) concebía esta ciencia 
como una serie de “mapamundis basados en diferentes proyecciones”, como un hilo 
o una “cadena” de verdades  que guiarían a la humanidad para salir del laberinto en 
que había estado prisionera durante siglos. El proyecto debía demostrar la verdad 
incuestionable de dos de sus principales premisas, que desde entonces han sido 
fuente de controversia. La primera sostenía que aunque la especie humana es única 
entre los animales, no comparte nada en común con la divinidad (incluso 
suponiendo que ésta realmente existiese). La “ciencia del hombre” debía ser 
decididamente secular, como lo son hoy las ciencias naturales. La segunda afirmaba 
que existía una “naturaleza humana” universal que podía ser comprendida donde 
quiera que se encontrase. Había claramente diferencias obvias y reconocibles entre 
europeos, asiáticos, y africanos y amerindios pero eran resultado del entorno, la 
educación y la cultura. Ninguna de ellas se consideraba irrelevante o secundaria, 
pero tampoco eran una parte estructural de la condición humana. A partir de ahí 
podía demostrarse que los seres humanos tenían una disposición común hacia una 
vida compartida a la vez universal, social y política que al fin sería llamada “ciudad 
del mundo”, la “cosmópolis”. 
Paradójicamente, fue Jean-François Lyotard, uno de los enemigos 
declarados de la Ilustración y el primero en acuñar el término “postmodernidad”, 
quien quizá ha entendido mejor todo esto. Los seres humanos, sostenía, son 
esencialmente criaturas de narraciones, no tanto homo sapiens, como homo 
fabulans, y los relatos que se narran entre ellos inventan sus vidas conscientes. 
Todas las religiones, todos los sistemas políticos son relatos, y el problema con toda 
la historia del pensamiento occidental, se lamentaba en 1978, es que ha estado 
atravesada por lo que denominaba la “meta-narrativa” (grand récit) de la Ilustración. 
Según Lyotard (1979), lo que esta meta-narrativa había pretendido no fue imponer la 
razón sobre la rebelde personalidad humana, sino crear el concepto imposible de 
una identidad humana universal, de un destino humano universal, que él 
denominaba “cosmopolítico”. Esta era la historia del mundo moderno que, según él 
creía, el nuevo mundo “postmoderno” iba a remplazar. Esa “meta-narrativa” -
afirmaba- había “atenazado al lector durante siglos de humanismo y de ciencias 
humanas”. En la medida en que ese ha sido, de hecho, el verdadero objetivo del 
“siglo de la filosofía”, se hallaba en lo cierto. 
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